遵宪先生撒手人寰已经四十七年了。在纪念他百年诞辰的时候，作为他的授业弟子，我写这篇怀念短文时，想起他的音容笑貌，历历如在目前，却已人天永隔，不仅为之泣然。
1950年我考入山东大学化学系，入校不久就听说，遵宪先生是化学系当时最好的教授之一，他27岁获麻省理工学院的ph.D，不仅理论化学造诣深，而且心灵手巧，一些精密仪器损了，能自己动手修复。初见先生时，见其神采奕奕，威仪棣棣，不免生敬畏之心。先生无论身着中山装或中式棉袄，走起路来，腰板挺直，显得潇洒、飘逸。按目前的流行话来说，仪表非常“帅”、“酷”（cool）。我对先生心仪已久，却无缘与之交谈。
我在大学读了一年，因经济困难去青岛三中执教，直到1953年读“物理化学”时，才能聆听先生的训诲。
当时物理化学没有统一教材，我们的教材是遵宪先生亲自编写的。按照先生的学术水平和英文根基，完全可以摘撷Glastone的《Physical Chemistry》一书作为教材的。先生却不然，他阅读群籍，融会贯通，博采众长，自成一家之言。他写的讲义，言简意赅，文如行云流水，阐述科学原理，娓娓动听。先生的文体对我影响很深，我工作后无论写研究报告或论文总是加以模仿。记得在校应试俄文，我就是习用遵宪先生的文体的。其中有一句“吾人鲜用饱和溶液”，事经半个世纪，记忆犹新。
先生在讲《热力学》一章时，熵（entropy）的概念颇为抽象，初学者如坠云里雾中，有些茫然。一次先生考我们，试题除了概念之外，有很多高等数学推导，班上有三分之二的同学不及格，我很侥幸得了98分。在大学的历次应试中，这是我最难以忘怀的一次。物理化学教研组张克从先生告诉我：“刘先生在教研组夸奖你，说你已经是掌握了读书的方法，由业升堂矣。”我能受到先生的褒奖，心里有说不出的高兴。
我从大学二年级直到毕业，一直担任班会主席，对教与学、老师和学生之间，上传下达，反映学习情况，起着沟通、桥梁作用。遵宪先生授课时，其言大而博，其旨深而远。有的同学听不懂，有畏难情绪，认为学物理化学是费力不讨好。我把这种情况向先生作了汇报。先生对我说：“做学问是艰苦的事情，要花大力气，要锲而不舍，焚膏油以继炅，恒兀兀以穷年，学习，做学问是一生的事。学习不是为了讨好。讨好意味着投机取巧，弄虚作假，急功近利，诚不可取。”先生的这句话，我铭记在心。工作以后历经坎坷，无论身处顺境逆境，始终坚持读书学习。我在广州将近十年，“文化大革命”被作为“白专”的典型受到批斗。十年一觉羊城梦，留得只专不红名。我遵照先生的教导，孜孜兀兀，辛勤耕耘，不虚度光阴。虽然由于主客观条件，我没有出类拔萃的业绩，但仰不愧于天，俯不怍于人，于愿足矣。
我与遵宪先生的接触逐渐多起来。没有课的时候，经常到教研室与先生聊天，天南海北，无话不谈。1955年前苏联化学界发起对美国化学家鲍林关于物质化学结构“共振论”的批判，说它是新的马赫主义。鲍林与遵宪先生曾是麻省理工学院的同学，年长于先生。我对“共振论”的是与非曾请教过先生。先生对我说：“科学的问题，一时很难定论，要经过实践和时间的考验。现在发表的一些批判论点，实难苟同。”可见先生不随波逐流，不迎合政治潮流，难能可贵。此后不久，鲍林获诺贝尔奖金。这有点像前苏联李森科批判摩尔根的遗传学，李森科的伪科学最终还是暴露无遗。
我和先生闲聊时也涉及处世做人的问题，他说“对人要宅心仁厚，切勿凉薄待人”。此言甚合我意，因为我自青少年即负笈离乡，书剑飘零，江湖浪迹一沙鸥，深深体验到人与人间，守望相助，疾病相扶持的重要性。
我毕业时的研究课题《缓冲溶液pH值之测定》，遵宪先生是我和杨涛的指导教师。有一次我阅读《Chemical Review》等有关文章，竟然唐突地向先生提出了一个幼稚可笑的问题：“这上面刊载的论文，您能懂多少？”先生不以为忤，和颜悦色地告诉我，大概能懂90%。可见先生待人的真诚，知之为知之，不知为不知。这种求实精神，我终生不忘。
我们在做毕业论文时，实验设备自己装置，我这个人“君子动口不动手”惯了，做起试验来笨手笨脚，手忙脚乱。试验系统氢气泄漏，束手无策，碰巧教胶体化学的柳先生在场，向其请教。告诉我涂敷火棉胶。这时遵宪先生也来实验室询问我们的试验情况，他很不满意我们的作为，严肃地批评我们说：“动手能力太差，你们要好好地补上这一课。”我把先生的批评作为动力，参加工作后，事必躬亲，在高分子聚合物的开发应用研究领域，积累了不少经验。
毕业论文完成以后，就来了肃反运动。敬爱的华岗校长被隔离审查，束星北、吴大琨教授受到监控与批判，像我这样的小人物也波及到了，人心惶惶。1955年的10月份我才分配工作，如丧家之犬，匆匆离开学校时竟没向先生告别。
我汲取了1955年的经验，1957年的“反右”运动，幸免于难。该年秋，我去青岛，本来想探望遵宪先生的。谁料他患脑炎，已离开人世。深文周纳，听说先生受到了“批判”。斯人也而有斯疾也，我欲哭无泪。
我与遵宪先生相处时间不长，但仰沾时雨之化。他对我影响却极为深远。先生永远活在弟子们的心里！
先生之风，山高水长！
2004年3月16日于上海
目录